Por Juan Pablo Ossandón
Si bien las temáticas LGBTQ+ no es algo ajeno a lo que se pueda asociar el proyecto de Andy Butler, sí es cierto que ‘Danseur’, el nuevo álbum colaborativo de Hercules & Love Affair junto a Hips & Lips es el primer disco en donde el artista toma dicha tarea de forma deliberada. De ese ejercicio, salió un trabajo encantando de electro-disco y electropop que homenajea a la comunidad poniendo especial ojo a varias de sus figuras –y espacios– que han dado un lugar de resistencia a través de la pista de baile.
Con esto en mente, conversamos con Andy Butler acerca del rol de la memoria queer en este trabajo, sus recuerdos de Aérea Negrot y la influencia del trabajo de archivo fotográfico de Geoffrey Hinton en ‘Danseur’.
Hola, Andy. ¿Cómo estás? ¿Cómo va la gira?
Estoy bien, gracias. Gracias por invitarme de nuevo. Estoy muy contento de volver a México. Acabo de estar en Brasil, donde la pasé muy bien. Pero para mí, nada supera a México.
Como dice aquí, mi nombre es Juan Pablo. Soy de Chile, y me da mucho gusto volver a hablar contigo. Hablamos el año pasado, si no me equivoco, sobre tu EP ‘Someone Else is Calling’, así que me da mucho gusto poder platicar contigo.
Gracias por invitarme de nuevo. Sé que a mis compatriotas chilenos les encanta Santiago tanto como a mí me encanta México. Aunque tengo mis favoritos.
Sudamérica y Centroamérica, no puedo evitar decirlo, son mis favoritos. Me voy a Australia en aproximadamente un mes, así que ya veremos cómo se comportan los australianos. Pero espero que la historia no cambie y que no termine hablando todo el tiempo de cuánto me encanta Australia en lugar de México, Argentina, Chile, Brasil y lugares así.
Antes que nada, quería preguntarte sobre «Danseur». ¿Cómo fue el proceso creativo de este álbum? ¿Hubo alguna diferencia con respecto a tus trabajos anteriores?
Quiero decir, en cierto sentido hubo diferencias muy marcadas. Sabía, por ejemplo, que en el caso de Hercules and Love Affair —lo que terminó siendo un álbum— no iba a explorar temas, referencias o influencias más allá de, digamos, 1988. Así que los años 90 no iban a ser realmente un gran punto de referencia en este disco.
También debo decir que, aunque al final resultó ser un EP o un LP —empezamos haciendo un EP—, yo seguí componiendo, componiendo y componiendo. Y al final, en cierto modo obligué a mi discográfica a que me diera un LP. Porque para mí, sentía que las ocho canciones formaban un todo, ya sabes, como si todas tuvieran una relación entre sí, como si una alimentara a la otra.
Terminaba una y luego decía: “Creo que necesito empezar a hacer algo un poco como esto”. Y una simplemente se fundía con la otra, ya sabes. Así que es diferente a un álbum tradicional de Hercules and Love Affair, en el sentido de que, en un álbum tradicional de Hercules and Love Affair, creo que mis referencias suelen ser extremadamente amplias.
Por lo general, no me limito a un conjunto muy específico de referencias o restricciones. Me permito un poco más de libertad. Pero con este disco, sabía que quería jugar con las limitaciones de la pista de baile entre, digamos, 1979 y 1987.
Además, nunca había hecho un disco explícitamente queer. Así que este disco, de principio a fin —salvo tal vez en «Heaven»—, el contenido de las letras, incluso en la canción «Foot Slop», que es solo un vocoder, trata sobre la expresión queer. Así que tampoco he limitado nunca el contenido de mis letras a ese mundo.
Eso también es diferente.
Este disco utiliza, en cierto modo, la memoria como herramienta para contar todas estas historias sobre la cultura y la historia queer. Así que, especialmente con lo mal que están yendo las cosas hoy en día en el mundo… Bueno, siempre ha habido problemas, pero en los últimos años parece que hemos dado una especie de paso atrás en el mundo. Así que quería preguntarte: ¿cómo describirías la importancia de la memoria como fuente de inspiración al contar estas historias a través de tu música, especialmente en este disco?
Vaya. Es decir, esa es una buena pregunta. Creo que es interesante relacionar la memoria con lo abrumador que es el mundo en este momento, porque hay muchas, o al menos algunas razones que se me ocurren, que hacen que la memoria sea tan importante en momentos como este.
Y la primera es, obviamente, recordar lo que pasó antes, cuando no nos activamos ni nos movilizamos como seres humanos para cuidar a otros seres humanos. Ya sabes, cuando hemos visto grandes atrocidades en el pasado y vemos cosas horribles sucediendo ahora, y la memoria sirve como una forma de, al menos, no repetirlas o, al menos, interrumpirlas, porque parece que las cosas ya han comenzado. Algunas personas dirían que, ya sabes, ya están en pleno apogeo.
Y otra forma en que la memoria nos ayuda en este tipo de momentos tan abrumadores es que nos ofrece una especie de consuelo para el yo. Te permite recordar cuando las cosas eran más agradables, más sencillas o más fáciles. Ya sabes, es como cuando recuerdo que las drogas eran puras.
Recuerdo cuando el LSD era más fuerte. Recuerdo cuando las raves no eran tan seguras, cuando era un poco peligroso estar en el almacén (warehouse) y te podían arrestar, ya sabes. Recuerdo esto, recuerdo aquello, ya sabes.
Esos recuerdos pueden parecer aterradores, pero para alguien como yo, que ha vivido un poco de lo que he vivido, son recuerdos por los que estoy muy agradecido. Aprecio mucho haber vivido esos días de los inicios de la cultura rave, la emoción que generaba y también su carácter exótico. Era algo así como: «Es algo realmente genial por la noche, y yo iba a cambiar».
Pero, desafortunadamente, lo que realmente pasa es que mucha gente se retira y busca trabajos normales y madura, o sigue haciendo lo que hacía, y eso ya no se ve tan lindo ni tan bonito cuando tienen 50 o 60 años, ya sabes. Pero el recuerdo, en términos del romanticismo y el poder de la música en momentos como este, es otro ángulo desde el que ver las cosas.
Sabes, a veces siento que este disco lo hice un poco como una forma de conmemorar, dedicar, educar y dar rienda suelta a mis deseos, como si fuera un niño en una tienda de dulces.
Me encantó mucho la forma en que lo hiciste en diferentes canciones de este disco. Especialmente en una de mis favoritas, que es «Pirouette». ¿Qué me puedes contar sobre la canción «Pirouette», que sé que trata sobre Sophie y tu colaboradora cercana, Aérea Negrot? ¿Qué recuerdos tienes de ellas en los que te inspiraste al escribir la canción?
Bueno, yo no conocía personalmente a Sophie, así que lo que hicimos en realidad fue que Faris Badwan creció con Sophie y era su amigo de la infancia. Fueron a la escuela juntos y luego también colaboraron en la música. Faris es de The Whores, y Sophie… creo que, al final, iban a lanzar su música.
Obviamente, Aérea Negrot y yo sacamos música en mi segundo álbum, ‘Blue Songs’, y ella estuvo de gira conmigo durante mucho tiempo. Pero conocí a Aérea por primera vez en 2004, así que puedo hablar más sobre mis recuerdos de Aérea. Curiosamente, ambas se identificaban como experimentadoras de la música electrónica.
Conocí a Aérea en 2004. Estaba de gira con Anohni, y conocí a esta persona en uno de los conciertos de Anohni, y nos hicimos amigas. Y ella me contó que era una cantante de ópera experimental que trabajaba con la electrónica en la escena techno de Berlín.
Y esto fue en 2004. Y escuchar a alguien describirse a sí misma como una cantante de ópera experimental que trabajaba en la música techno en Berlín en 2004 era algo bastante radical. Eso no era normal.
Así que Aérea, con todos sus discos, formaba parte del sello BPitch Control, de Ellen Alien. Todos sus álbumes eran exploratorios y de la más alta calidad en cuanto a producción y innovación. Como persona, era simplemente increíble compartir el escenario con ella.
Se podría decir lo mismo de todos mis colaboradores, pero cuando se trataba de estar en el escenario con Aérea, no había nadie más como ella. Podía hacer scat como en el jazz, improvisando verbalmente de manera increíble. Tenía formación como bailarina de ballet, así que, de hecho, a menudo incorporaba eso a su actuación.
A mí me encanta el ballet, y también lo estudié un poco. Así que ella sabía que me encantaba cuando incorporaba un poco de ballet en sus movimientos, así que lo hacía para mí en el escenario. Pero creo que simplemente bailaba así de natural.
Era venezolana. Sus dos padres eran bailarines de ballet. Y, bueno, era increíblemente divertida.
Tenía un humor de lo más absurdo. Creo que demostró el valor de una persona verdaderamente no binaria mucho antes que muchas otras personas que conocí. Así que estaba en transición, y entendía que estar en transición era precisamente donde se encontraba.
No era algo de lo que necesitara escapar. Y no puedo hablar por ella, pero, como todas las personas trans, sin duda vivió su propia experiencia con la disforia de género. Sin embargo, era una de las personas que se sentía más a gusto con su cuerpo de todas las que conocí.
Cuando se sentía cómoda, lo estaba más que cualquier otra persona que conociera. Así que mis recuerdos de ella se centran únicamente en su genialidad. Ni siquiera mencioné su voz, que era absolutamente impresionante, conmovedora y hermosa.
Pero era una intérprete increíble. Era una absurda absoluta; veía el mundo al revés y simplemente vivía en ese mundo al revés. Era hermoso.
Pero sí, así es como queríamos recordarlos. Decidimos escribir una canción en homenaje a su legado y para honrarlos. Bueno, íbamos a honrarlos en su mejor momento. Así que eso fue lo que hicimos.
Y sobre todo el increíble trabajo de Geoffrey Hinton en este disco. ¿Cómo te ayudó el trabajo de Geoffrey Hinton a armar este álbum, especialmente con todo el trabajo de archivo?
Bueno, quiero decir, Geoffrey Hinton es una leyenda. Cuando decimos leyenda, realmente es una leyenda. Lleva 40 años o algo así como DJ.
Era el DJ residente en Taboo, que era el club nocturno de Lee Bowery. Después del Blitz Club —el lugar de Rusty Egan donde se reunían todos los «new romantics»—, se escuchaban grupos como Soft Cell, Visage, Depeche Mode y cosas por el estilo. Había un club de corta duración llamado Taboo, y Geoffrey Hinton era el DJ residente.
Y estaba muy obsesionado con el Italo y el high energy. Así que se unió a Patrick Miller a finales de los 80, principios de los 90, pero ya había estado tocando high energy e Italo Disco en los 80. Para estos locos, quiero decir, a falta de una palabra mejor, los «club kids», los punks de la vida nocturna, esencialmente punks que se convirtieron en fanáticos del New Wave, en realidad. Y entre la multitud que bailaba, te encontrabas con John Galliano o con estudiantes de St. Martin’s. Todos los estudiantes de moda iban a Taboo, y todos se inspiraban en los looks que lucían Geoffrey, Lee y todas esas otras personas.
Pero luego Geoffrey, como fotógrafo, era el principal cineasta de Lee Bowery, al igual que Michael Clarke, un coreógrafo increíble que trabajó con The Fall y otros artistas. Geoffrey simplemente captaba todos los momentos que podía a su alrededor en todo momento. Es casi como si supiera que cada momento que vivía era el mejor que iba a tener. Así que necesitaba captarlo y inmortalizarlo.
Y cuando lo conocí, ya en sus 60 años, ya sabes, todavía conservaba ese espíritu. Y seguía teniendo ese optimismo y esa capacidad de ver la vida con una mentalidad orientada a las soluciones. En los años 70, parecía que había mucha más gente buscando soluciones. Geoffrey parecía haber conservado esa mentalidad. Por eso es capaz de estar en cualquier lugar y sentirse cómodo. Ya sabes, los directores de las principales casas de moda lo adoran.
Es adorado por muchos. Y ha sido fuente de inspiración para muchísimas, muchísimas personas. Así que, personalmente, para mí, poder llamarlo mentor, amigo, uno de mis mejores amigos, es una gran, gran suerte.
Me siento realmente afortunado. Es como si me transmitieran todo ese acervo de conocimiento cultural por el simple hecho de ser el mejor amigo de Geoffrey Hinton. Y ese es un regalo que tengo la gran suerte de poder decir que poseo.
Y para resumir todo lo que ya hemos hablado, en cierto modo estás haciendo el mismo tipo de trabajo con este disco porque, bueno, como dijiste antes, este es en cierto modo tu primer disco explícitamente queer. Y recurres mucho a la memoria para contar las historias de otras personas como tú y cómo todo eso llega a la pista de baile, que es posiblemente el último espacio, el último refugio para ser libres y ser nosotros mismos sin complejos en el presente. Así que me encantó mucho lo bien que tu música cumple ese propósito en este disco, lo cual refleja en cierto modo lo que Geoffrey hizo con todo ese trabajo. Es realmente increíble lo que logra este disco porque estas historias van a llegar a otras partes del mundo.
Sí, es decir, se me olvida; creo que, como artista —ya que llevo casi 20 años dedicándome a esto—, se me olvida que lo mismo que estoy haciendo ahora lo hicieron otros músicos y artistas por mí. Probablemente de la misma manera. O sea, Geoffrey es un buen ejemplo.
Aunque no conocía a Geoffrey, sabía de él y escuchaba discos de las bandas en las que tocaba cuando yo tenía unos 20 años. Así que lo conocí 15 años después, y tenía un montón de historias que contarme sobre aquello con lo que crecí en mi vida. Ya sabes, como la música con la que crecí. Y también tenía muchas historias que contarme sobre cómo era simplemente crecer como persona queer en una cultura mucho menos segura, ya sabes.
Así que es interesante que ahora yo sea, en cierto modo, quien está compartiendo estas historias y también tratando de preservarlas, tratando de, eh, hacer que Julia, Geoffrey y los Ketchup Boys hablen sobre por qué es importante que los clubes gay hayan inventado, en gran medida, el techno. ¿Entiendes a qué me refiero? ¿Por qué es importante?
Quiero decir, es importante porque, ya sabes, este sonido electrónico al que todos estamos tan acostumbrados ahora y que es simplemente parte de la música pop, nació, bueno, al menos en la pista de baile. Definitivamente nació más de una experiencia queer que de cualquier otra cosa.
