Escrito por Antonia Hernández
Fotos por Alejandra Besoain
Hay bandas que simplemente no envejecen, sino que se afinan. Wilco, este pasado lunes 2 de junio, ofreció en el Teatro La Cúpula un argumento en vivo para esta idea en una experiencia musical que pareció suspender el tiempo. Liderados por Jeff Tweedy, la agrupación ofreció un concierto que recorrió más de tres décadas de trayectoria, reafirmando su lugar como uno de los referentes ineludibles del rock alternativo y la tradición indie.
En función de una armonía mayor
Desde los primeros acordes de «Company in My Back», hasta el encore que cerró con la intensidad de «A Shot in the Arm», el show se construyó como una suerte de sinfonía moderna fragmentada, articulada en múltiples allegros que reintrodujeron diversos momentos pivotales de su carrera. Andantes introspectivos como «I Am Trying To Break Your Heart» o «Either Way», scherzos lúdicos y cuidadosamente ruidosos entre los músicos, y un finale catártico que combinó algunas de las canciones más recientes de su repertorio, como «Falling Apart (Right Now)» con clásicos como fue «I Got You (At the End of the Century)», la única canción del álbum ‘Being There’ (1996) presente en el setlist.
En lo que fue un recorrido sonoro único, cada instrumento tuvo su lugar con una claridad notable. La presencia de las tres guitarras (Tweedy, Nels Cline y Pat Sansone) de la banda no fue jamás excesiva ni ornamental, sino que se trató de una arquitectura sonora desplegada en capas: cada sonido construyendo un diálogo, contrapunto y explosión, siempre en función de una armonía mayor. Como si se tratara de una orquesta de cámara eléctrica, la banda sonó con una pulcritud que dejaba ver lo deliberado de cada nota, ningún timbre opacando a otro.
Temas como «Bird Without a Tail / Base of My Skull» e «Impossible Germany» ejemplificaron esta dinámica, siguiendo aquella lenta pero segura adición y expansión progresiva hacia un clímax instrumental que, lejos de saturar, revela el goce de la ejecución de una banda en plena madurez artística. En un equilibrio casi litúrgico —algunos dirían que el concierto fue una misa—, esta resistencia al paso del tiempo combinada con la frescura de los lanzamientos recientes, fue certeza y expresión no sólo del talento compositivo de Wilco, sino de su capacidad para encarnar las canciones en vivo con un compromiso emocional, que en todo momento el público recogió y devolvió en versos y coros.
Una banda escondida
Wilco ha sido considerada en más de una ocasión como una banda escondida, que yace como una joya de culto alejada de un mainstream sofocador. Pero su música y latencia este lunes pasado demuestran que no se trata de una agrupación anecdóticamente prodigiosa escondida en un nicho particular, sino que de un fenómeno que resuena con la misma fuerza de sus referentes —Neil Young, The Beatles, Television, The Band—, y que los posiciona como una inspiración sumamente influyente para lo que sucede en el indie hoy y los últimos años, incluso en la escena nacional.
La audiencia estuvo así colmada por un público evidentemente intergeneracional, no se tocan tres décadas de música sin sumar nuevos adherentes. Jóvenes atentos y adultos emocionados por igual pudieron disfrutar de una performance donde la delicadeza y la potencia no se excluyeron jamás. Así, piezas infaltables como «Jesus, Etc» o «Pot Kettle Black», ambas del aclamado ‘Yankee Hotel Foxtrot’ (2002), ofrecieron un recuerdo vivo, que sin anclarse en la nostalgia dialogó con canciones como «Evicted» o «Annihilation», de su discografía más reciente.
Vigente creatividad
Este entrelazamiento de memoria y actualidad, dentro de una discografía vasta y exigente, hizo evidente la vigencia de una creatividad que no se repite, sino que se reinventa desde la fidelidad a una estética inconfundible. Uno de los momentos más elocuentes de esa conexión transversal fue «Random Name Generator», donde el público se entregó a cantar las melodías de guitarra en suma emoción colectiva.
En tiempos donde lo fugaz parece regir la música, Wilco ofrece otra forma de permanecer: resonando con profundidad, sin perderse en el ruido. El show de este lunes pasado demostró cómo la música, cuando es hecha con convicción y oficio, puede convertirse en archivo emocional de generaciones distintas, no como un objeto de nostalgia, sino como una experiencia viva, que se transmite y transforma en el presente.
